curiousl

Язык, как глоток свежего воздуха. Мысль опять же.

Так уж всегда получается, что общество назначает одного поэта в главные, в начальники. Происходит это - особенно в обществе авторитарном - в силу идиотского этого параллелизма: поэт - царь. А поэзия куда больше чем одного властителя дум предлагает. Выбирая же одного, общество обрекает себя на тот или иной виариант самодержавия. То есть отказывается от демократического в своем роде принципа. И поэтому нет у него никакого права опосля на государя или первого секретаря все сваливать. Само оно и виновато, что читает выборочно. Знали б Вяземского с Баратынским получше, может, глядишь, и на Николаше так бы не зациклились. За равнодушие к культуре общество прежде всего гражданскими свободами расплачивается. Сужение культурного кругозора - мать сужения кругозора политического. Ничто так не мостит дорогу тирании, как культурная самокастрация. Когда начинают потом рубить головы - это даже логично.

... тюрьма - ну что это такое такое, в конце концов? Недостаток пространства, возмещенный избытком времени. Всего лишь.

Оден говорил: ужасно приятно быть в церкви и слушать службу, не понимая языка. Потому что тогда не отвлекаешься от главного. Что, в общем, является чрезвычайно толковым оправданием богослужения на латыни.

Беда положения нравов в отечестве заключается именно в том, что мы начинаем бесконечно анализировать все эти ньюансы добродетели или, наоборот, подлости. Все должно быть "или - или". Или - "да", или - "нет". И так далее, и тому подобное. Но все это абсолютная ерунда, потому что когда начинаешь учитывать обстоятельства, тогда уже вообще поздно говорить о добродетели. И самое время говорить о подлости.

... как же его звали? А, черт с ним! Это неважно, потому что все равно пришлось бы сказать о нем, что подонок. Так зачем же человека по фамилии называть...

Чем английский отличается от других языков? По-русски, по-итальянски или по-немецки вы можете написать фразу - и она вам будет нравиться. Да? То есть первое, что вам будет бросаться в глаза, - это привлекательность фразы, ее закрученность, элегантность. Есть ли в ней смысл - это уже не столь важно и ясно, это отходит на второй план. В то время как в английском языке вам тотчас же ясно, имеет ли написанное смысл. Смысл - это первое, что интересует человека, на этом языке говорящего или пишущего. Разница между английским и другими языками - это как разница между теннисом и шахматами.

... в настоящих людях - я не имею в виду Мересьева - в людях реализовавшихся есть особая мудрость ... Назовите это третьим оком или седьмым чувством. Когда вы понимаете, с кем или чем имеете дело - независимо от того, что человек, перед вами сидящий, вякает. Без разговоров. Это чутье, этот последний, главный инстинкт связан с самореализацией и, как это ни странно, с возрастом. То есть до этого доживаешь - как до седых волос, до морщин.

... Вот почему я подчеркиваю важность самореализации. Есть некие ее ускорители, и литература - это один из них. То есть изящная словесность этому содействует. <...> если в ней участвуешь. Я думаю, что читатель, как это ни грустно, всегда сильно отстает. ... Все-таки психологические процессы [протекают] с разной скоростью. Когда сочиняешь стишок, в голову приходят такие вещи, которые тебе, в принципе, приходить не должны были. Вот почему и надо заниматься литературой. В идеале все должны заниматься литературой. Это необходимость видовая, биологическая. ...

Ахматова: "Понять, что такое коммунизм, может только тот человек. который живет в России и ежедневно слушает радио".

... я, как человек светский (или, может быть, у меня неверное представление о светскости?), на эту тему [суд, ссылка] предпочитаю особо не распространяться. Человек не должен позволять себе делать предметом разговора то, что как бы намекает на исключительность его существования.

Интеллектуальная распущенность - когда ты не обращаещь внимания на детали, а стремишься к обобщению - присуща до известной степени всем, кто связан с литературой. <...> Ну, в моем случае это, может быть, просто еврейская местечковая тенденция к обобщению.

... Но здесь еще более важным является следующий принцип: независимо от того, гомосексуалист ты или нет, твои личные дела, твоя сексуальная жизнь не являются предметом всеобщего достояния и барабанного боя. Меня совершенно выводит из себя, когда, например, литературоведы посвящают свою жизнь доказательству того, что Альбертина у Пруста - на самом -то деле Альберт. Это не литературоведение, а процесс, обратный творчеству. В частности, творчеству исследуемого писателя. <...> Если угодно, это сожжение книги; ничуть не лучше.

... петербургский пейзаж классицистичен настолько, что становится как бы адекватным психическому состоянию человека, его психологическим реакциям. <...> Это какой-то ритм, вполне осознаваемый. Даже, может быть, естественный биологический ритм.

Есть такая иллюзия, что готовить самому - дешевле. И это так до известной степени. Но в конечном счете это не дешевле. Потому что с этим связана масса психологических издержек. Во-первых, весь это хаос. Во-вторых, возникают бесконечные диллемы: посуду мыть или не мыть? И если мыть - то сейчас или потом? И так далее.